Kylähullu alkoi käydä eronneen naapurin ja hänen lastensa luona...

Syrjäisessä kylässä kukaan ei tiennyt tarkalleen, mistä mykkä Mitja oli ilmestynyt – noin nelikymppinen mies. Aluksi kyläläiset suhtautuivat häneen varautuneesti, mutta pian huomasivat, ettei hän tekisi pahaa kärpäsellekään. Ihmiset olivat siellä yksinkertaisia ja hyväntahtoisia. Paikallishallinto ei kiinnittänyt huomiota höpsähtäneeseen asukkaaseen – tärkeämpää oli pitää hengissä viimeiset vanhukset ja estää rapistuvaa maataloutta romahtamasta kokonaan.

Mitja asui hylätyssä talossa kylän laidalla. Joku toi hänelle ruokaa, toinen vaatteita, ja vastapalvelukseksi hän kaivoi kasvimaat, paimensi karjaa, niitti heinää ja auttoi sadonkorjuussa. Kaikki kuitenkin tiesivät, ettei hänellä ollut oikeasti mitään käsitystä maaseututyöstä. Ehkä hän ei muistanut, miten niitetään tai sidotaan lyhteitä – tai ehkä hän oli unohtanut kaiken, myös itsestään.

Aika kului, ja hänen ahkeruuttaan alettiin kiitellä ja nostaa esimerkiksi muille miehille.

– Kas, Mitja on jo saanut kaiken kaivetuksi – on se vaan reipas, kehui Nikitishna, hyväntahtoinen vanha nainen, joka oli aikoinaan ottanut Mitjan luokseen talveksi ja pitänyt tämän siitä lähtien.

– Ahkera se on, mutta ei se silti viisastu. Katsopa nytkin – seisoo tuolla ja katselee aurinkoa, juoksee perhosten perässä.

– No, mitäpä siltä voi odottaa – onhan se hullu, vastasi toinen.

Mitja asui Nikitishnan kanssa vähän yli kolme vuotta, mutta vanhuus teki tehtävänsä. Vanhus sairastui, heikkeni nopeasti ja kuoli viikossa. Hänet haudattiin koko kylän voimin.

– Kuinka se nyt yksin pärjää?

– Niin… ei se ole vaarallinen, mutta eipä se osaa mitään. Ei tee ruokaa, ei pese vaatteita – paleltuu vielä talvella.

– Meidän täytyy auttaa häntä. Emmehän me mitään sydämettömiä ole?

Svetlana oli Nikitishnan naapuri. Hautajaisten jälkeen hän palasi kotiinsa ja katseli lapsiaan, jotka istuivat Mitjan vieressä ja silittivät tämän päätä – mies itki kuin pieni lapsi. Hän ymmärsi kaiken, mutta ei saanut tunteitaan hallintaan. Lapset lohduttivat häntä, puhuivat jotain, ja Mitja vain itki.

Heti ensimmäisestä päivästä lähtien, kun Mitja oli asettunut Nikitishnan luo, hän ystävystyi Svetlanan ja tämän lasten kanssa. Hän auttoi talon askareissa: korjasi portaat, kaivoi kasvimaata, tasoitti lattioita. Hän tuli niin hyvin toimeen lasten kanssa, että vaikka hän oli hieman erilainen, Svetla ei pelännyt jättää lapsia hänen hoitoonsa lähtiessään kaupunkiin. Hän kutsui häntä usein kylään – joskus tuoreille kaalikeitoille, joskus teelle ja piirakoille.

Niinpä sinäkin päivänä, kun suru oli suurimmillaan, hän ei voinut jättää Mitjaa yksin ja kutsui hänet luokseen. Mitja rauhoittui, istui hetken ja palasi sitten kotiin. Lapset tulivat Svetlanan luo.

– Äiti, miten se nyt oikein aikoo elää? – kysyi Matvei.

– Niin se vain on, kultaseni. Mitäpä me voimme – vastasi Svetla katsellen poikaansa silmiin.

– Voiko se tulla huomenna taas meille? – kysyi Valja.

– Tietenkin voi, tyttöseni. Sen pitääkin.

– Äiti, – Matvei kysyi varovasti, – asutaanko me nyt aina täällä?

– Voi poikani… en tiedä. Te olette jo isoja, ymmärrätte paljon. Isäsi rakastui toiseen naiseen, eikä meille ole siellä enää paikkaa. Kaupungissa on toki hyvä olla, mutta yksin en pärjää.

Lapset nyökkäilivät, ja Svetlana muisteli katkerana, kuinka kaikki oli ollut vain muutama vuosi sitten toisin. Matvei ja Valja olivat jättäneet koulun, ystävänsä ja kodin, johon olivat jo tottuneet, ja muuttaneet äitinsä kanssa syrjäkylään.

He asettuivat taloon, jonka Svetlana oli perinyt isoäidiltään kymmenen vuotta aiemmin, mutta jossa kukaan ei ollut asunut pitkään aikaan. Mitjan avulla he siivosivat paikat kuntoon, lapset aloittivat koulun, ja kaikki näytti järjestyvän. Vain Matvei joutui luopumaan rakkaasta jalkapalloharrastuksestaan, ja Valja voimistelusta. Pokaali- ja mitalihylly ei enää täyttyisi uusilla saavutuksilla.

Vielä jokin aika sitten heidän perheensä elämä oli aivan toisenlaista.

Svetlana tapasi Iljan kymmenen vuotta sitten, kun opiskeli yliopiston viimeistä vuotta. He törmäsivät sattumalta kadulla. Ilja oli komea, kohtelias, kiltti ja antelias. Muutaman kuukauden kuluttua, kun Svetla valmistui ja oli muuttamassa pois asuntolasta, Ilja sanoi ottavansa hänet luokseen.

– Mehän mennään pian naimisiin – miksi etsisit asuntoa? Asutaan yhdessä.

– Ai mennäänkö me pian naimisiin?

– Etkö sinä halua?

He menivät naimisiin ja asuivat hänen äitinsä asunnossa. Anoppi oli iäkäs ja sairas nainen, ja Svetlalla oli häneen heti lämpimät välit. Hän auttoi taloustöissä ja hoiti anoppia loppuun asti, kun tämä sairastui vakavasti.

Vuoden kuluttua häistä syntyi Matvei, ja vuotta myöhemmin Valja. Svetlana tunsi olevansa maailman onnellisin – mutta se ei kestänyt kauan.

Heti anopin kuoleman jälkeen Ilja muuttui. Aluksi Svetla ajatteli sen johtuvan surusta, mutta ajan myötä hän huomasi olleensa pahasti väärässä.

Iljasta tuli kylmä, ilkeä ja välinpitämätön – niin häntä kuin lapsiakin kohtaan. Kaikki alkoi siitä, että hän lakkasi antamasta rahaa.

– Mitä, etkö sinä osaa enää tehdä töitä? Miksi opiskelit viisi vuotta? Että roikkuisit minun siivelläni? – hän tiuskaisi, kun Svetla pyysi jälleen rahaa.

Svetlana meni töihin. Mitä muuta hän olisi voinut? Hän repi itsensä kodin, lasten, heidän harrastustensa ja nyt myös työn välillä. Koska oli ollut pitkään kotona, hän ei voinut vaatia suurta palkkaa, ja niillä rahoilla, mitä sai, hän juuri ja juuri pystyi ruokkimaan ja vaatettamaan lapset.
Sitten mies alkoi jäädä töihin ylitöihin – ja toisinaan ei tullut kotiin ollenkaan. Kun hän sitten palasi, Sveta ei tiennyt, kuinka muistuttaa häntä lempeästi siitä, että hänellä on vaimo ja lapset.

— Tiedätkö mitä! Sinun pitäisi kiittää minua siitä, että saat asua täällä. Tämä on minun asuntoni, eikä sinun pidä kertoa minulle, milloin saan tulla tai lähteä. Ymmärsitkö?

Sveta ei ymmärtänyt, milloin heidän perheensä hajosi, eikä hän voinut tehdä mitään sen pelastamiseksi. Hän sieti paljon mieheltään, koska tiesi, ettei hänellä ollut minne mennä, ja pelkäsi, ettei pärjäisi yksin kahden lapsen kanssa. Hän olisi jatkanut nöyryytettynä ja hiljaisena, ellei eräänä päivänä mies olisi tullut kotiin nuoren, voimakkaasti meikatun tytön kanssa.

— Iljuša, kuka tuo on? — kysyi Sveta nähdessään heidät.

— Ei ole väliä kuka hän on – mutta sinä et ole kukaan. Pakkaa siis kamppeesi ja häivy minun asunnostani.

Sveta katsoi häntä, ja mies seisoi kädet ristissä katsoen häntä kuin hän olisi kerjäläinen. Sillä aikaa tyttö käveli ympäri asuntoa ja tarkasteli uutta kotiaan nenänvarttaan pitkin.

— Iljuša, mutta minne minä menen? — Sveta oli hämillään.

— Ai niin, ”minä”. Eivätkö lapset olekaan enää sinulle tärkeitä? Päätä itse. Lähdetkö yksin vai lasten kanssa, minulle on ihan sama. Mutta päätös pitää tehdä tänään. Ei, heti. Illaksi et saa enää olla täällä.

Sveta otti laukut ja meni lasten huoneeseen. Lapset, jotka olivat tajunneet tilanteen, alkoivat nyyhkyttää.

— No niin, valmiina matkalle? — hän sanoi mahdollisimman iloisesti.

— Mutta minne me mennään? — Matvei kysyi rauhoituttuaan vähän.

— No, ei se ole niin hauskaa jos heti paljastan. Olkoon yllätys.

Hän pakkasi tavarat ja muutaman tunnin kuluttua he istuivat taksissa, joka kuljetti heitä yöllistä tietä pitkin siihen samaan kylään. Ensimmäisinä päivinä lapset olivat kuin eksyksissä. He eivät ymmärtäneet, missä olivat tai miksi. Sitten he sopeutuivat, alkoivat auttaa siivouksessa ja remontoinnissa. Muutaman viikon kuluttua he juoksentelivat pitkin kylän katuja muiden lasten kanssa.

Koettelemukset eivät kuitenkaan päättyneet siihen. Sveta oli ehtinyt säästää vain vähän rahaa, ja ne hupenivat nopeasti. Oli pakko keksiä jotakin. Mutta mitäpä sitä keksimään – ainoa työpaikka oli paikallinen maatila, jossa oli lehmiä. Sinne hän siis meni.

Hän aloitti voittamalla pelkonsa isoja eläimiä kohtaan, jotka olisivat voineet tappaa hänet yhdellä kaviopotkulla. Sitten piti opetella kaikki: milloin lypsetään, mitä syötetään, miten siivotaan. Sveta ei juuri voinut valita – rahaa tarvittiin – ja tilanhoitajan iloksi hän osoittautui erittäin hyväksi oppilaaksi ja tunnolliseksi työntekijäksi.

Eräänä päivänä hän oli saattamassa lapsia retkelle kaupunkiin. Sveta saattoi heidät bussiin, vilkutti heille ja opettajalle ja lähti navetalle. Lounaan jälkeen, kun työt oli tehty, hän oli matkalla kotiin ja näki, että kylän naiset seisoivat kaupan edessä ja puhuivat kovaan ääneen, riitelivät. Hän meni lähemmäs.

— Mikä teillä on menossa?

— Ai, Sveta… Ei tässä mitään erityistä. Mutta nyt ei tiedetä, kuka meitä enää suojelee.

— Keneltä?

— No kun sinä vaan istut siellä navetassa etkä tiedä mitään. Pari sadan kilometrin päässä on vankila, ja sieltä karkasi eilen joukko vankeja. Suuri porukka. Heitä melkein saatiin kiinni, mutta meidän metsikköön ne katosivat. Kukaan ei tiedä, missä he nyt ovat. Ehkä jonkun kellarissa, ehkä murtautuivat taloon.

— Voi että, älkää liioitelko. Eivät ne mene asuttuun taloon. Hylättyyn ehkä. Lopettakaa nyt paniikki. Menkää kotiin.

— Sinä se olet rohkea, Sveta.

— Ja te pelkureita, — Sveta sanoi ja suuntasi kotiin.

Muutaman tunnin kuluttua lasten piti palata kotiin, ja hänen piti tehdä illallinen. Hän mietti niin syvällisesti asioita, että törmäsi suoraan Mitkaan, joka seisoi hänen portillaan.

— Mitka, mitä sinä täällä? Pelottaako kotona? Tule sisään.

Sveta oli juuri astumassa pihaan, mutta Mitka esti häntä, mutisi ja huitoi käsillään.

— Mitä ihmettä nyt? Mene pois, minä menen silti sisään.

Hän työnsi Mitkan syrjään ja meni pihaan – ja siitä edelleen taloon.

Kun hän astui huoneeseen, hän pysähtyi kuin seinään. Sohvalla makasi iso, kalju mies rentona kuin kotonaan. Sveta perääntyi kohti ovea, mutta joku työnsi häntä selästä. Hän pysyi pystyssä ja kääntyi – takana seisoi toinen lihaskimppu, jolla oli vääntynyt ilme kasvoillaan. Sveta luuli ensin, että se oli raivon ilme – mutta tajusi nopeasti erehtyneensä.

— Minnepä olet menossa, kaunokainen? Eihän vieraita kohdella näin. Entäs leipä, suola ja sauna?

— Minä pärjään ilman saunaa… Onpas siinä muodokas nainen.

Sveta syöksyi ovea kohti, huusi – mutta voimakas isku päähän pysäytti hänet. Hän kaatui. Päässä kohisi, näkö sumeni, mutta hän näki, että talossa tapahtui jotain outoa.

Joku hakkasi ovea kovaa, ja sitten ovi kaatui hirvittävällä ryskeellä, irtoen saranoiltaan. Yllättäen vangit pomppasivat pystyyn ja ryntäsivät ulos. Siellä heitä odotti Mitja. Hän seisoi oven edessä valtavan kepin kanssa ja huitoi sillä niin hurjasti, ettei muilla ollut mitään mahdollisuutta.

Hän löi yhtä. Tämä kaatui ja jäi makaamaan elottomana. Mitja heilautti keppiä toista kohti, mutta tämä veti jostain esiin veitsen ja iski sen äkkinäisellä liikkeellä Mitjan vatsaan. Mutta Mitja ei pysähtynyt. Kovaäänisesti huutaen hän jatkoi huitomista, kunnes osui vangin päähän. Kalju kaatui, mutta yritti nousta. Silloin Mitja löi uudestaan, ja uudestaan, ja vielä kerran. Ja sitten hän itse kaatui.

Sveta ryntäsi hänen luokseen. Vatsahaavasta virtasi verta. Hän nappasi pyyhkeen, painoi sen haavaa vasten ja alkoi huutaa apua.

Avun huutaminen ei kestänyt kauan. Vain muutamassa sekunnissa taloon ryntäsi joukko poliiseja. He pidättivät toipuvat vangit, lastasivat heidät autoon ja soittivat ambulanssin Mitjalle.

— Selviääkö hän? Sanokaa nyt! Mihin viette hänet? Älkää olko hiljaa! — Sveta huusi ambulanssin lääkäreille, jotka kantoivat Mitjaa autoon.

— Viedään aluekeskukseen. Pakkaa hänelle vaatteita. Kun päästään perille, tiedetään jo paremmin, miten hänen käy.

Muutaman tunnin kuluttua Sveta seisoi leikkaussalin ovella ja odotti, että Mitja tuotaisiin takaisin. Sitten hän istui tuntikausia vuoteen vierellä odottaen, että tämä heräisi. Yhtäkkiä mies alkoi mumista jotain.

— Mitja, ole hiljaa, et saa vielä puhua. Lepää. Lääkärit sanoivat, että kaikki tulee olemaan hyvin, — hän sanoi silittäen hänen kättään.

— Joo, — mies kuiskasi.

— Mitja, sinä pelastit henkeni. En edes uskalla ajatella, mitä olisi tapahtunut ilman sinua.

— Joo. Mutta minä en ole Mitja, — hän vastasi vino hymy kasvoillaan ja katsoi häntä.

— Mitä? Kuka sitten? Odota… sinä puhut! Mitja, siis… Tai siis… Muistatko nimesi?

— Tietysti muistan. Muistan nyt kaiken.

Hän kertoi Svetalle, että hänen nimensä oli Andrei Nikolajevitš. Hän työskenteli isänsä suuressa rakennusyrityksessä johtajana. Hän meni työmaalle, jossa työläiset olivat nousseet kapinaan palkan takia. Kävi ilmi, että mestarit varastivat rahaa työntekijöiltä hänen selkänsä takana. Kun hän saapui työmaalle ja nousi autosta, joku löi häntä päähän, ja hän heräsi metsässä kylän laitamilla.

— Ilmeisesti päässäni meni jotain sekaisin, enkä saanut itseäni kasaan. Nyt lääkärit ovat paikkaillut minut, ja sanovat että kaikki järjestyy. Soita isälleni.

Hän saneli numeron ja vaipui levottomaan uneen nojaten väsyneenä tyynyyn.

Muutaman tunnin päästä huoneeseen astui iäkäs mies.

— Hyvää päivää. Olen Nikolai Lvovitš. Ja te olette, neiti?

— Olen Sveta, Mitjan naapuri. Tai siis, Andrein.

Mies kiitti häntä siitä, että oli ollut hänen kanssaan, ja Sveta hyvästeli ja lähti.

Kaksi kuukautta kului. Sveta istui puutarhassa ja Matvei asettui heti viereen. Äiti kaatoi kylmää mehua ja aikoi pitää pienen tauon ennen kuin jatkaisi töitään.

— Äiti, eikö Mitja enää tule takaisin kylään? — kysyi Matvei.

— Kulta, minä sanoin jo, että hän ei ole Mitja. Hän on kaupungissa tärkeä ihminen, mitä hän täällä syrjäseudulla tekisi?

— Miten niin mitä? Kuka kaivaa kasvimaan? Entä omenien keruu? Täällä on vaikka kuinka paljon tekemistä, — sanoi tuttu ääni.

Sveta hypähti penkiltä ja kaatoi kannun.

— Mitja… Andrei, — hän mumisi. — Siis, Andrei Nikolajevitš. Luulin, ettette enää tule takaisin.

— Minnepä hän nyt enää lähtisi? — nauroi Nikolai Lvovitš astuessaan pihalle. — Hän oli vähällä karata sairaalasta, että pääsisi tänne nopeammin, teidän luoksenne.

— Haluan asua täällä, — sanoi Andrei. — Rakastan luontoa… Tai oikeastaan, Sveta, rakastan sinua. Minulle on aivan sama missä asun, kunhan saan olla kanssasi.

Nikolai Lvovitš vei lapset hakemaan tuliaisia autosta, ja kun palasi, hän ymmärsi, ettei hänen poikansa ollut enää kaupungin liikemies, vaan onnellinen kyläläinen.

— No niin, minäkin olen väsynyt kaupungista ja työstä, — sanoi Nikolai Lvovitš. — Mitäs jos perustetaan maatila? Mitja, mitä sanot, et kai vastusta?

— Mm-hmm, — hän mutisi isänsä, lasten ja Svetan iloisen naurun säestämänä.

Kylähullu alkoi käydä eronneen naapurin ja hänen lastensa luona…