Ensiapulääkäri kutsuttiin poistamaan nappi lapsen nenästä. Potilaan kodissa hän kuuli tutun äänen, ja yhtäkkiä...

Anatoli, tai koko nimeltään Anatoli Semjonovitš, oli työskennellyt tässä sairaalassa vasta kolme kuukautta. Joillekin se saattoi vaikuttaa lyhyeltä ajalta, mutta hänelle se merkitsi paljon. Ne olivat hänen ensimmäiset työkuukautensa valmistumisen jälkeen.

Hän oli kauhean hermostunut, ymmärtäessään, että ihmisten hoitaminen oli paljon vaikeampaa kuin lääketieteen opiskelu kirjoista ja vihkoista. Niissä kaikki oli loogista ja ymmärrettävää, mutta todellisuudessa… Kaikki ei kuitenkaan ollut niin pelottavaa. Tarvittavat tiedot nousivat esiin oikealla hetkellä kuin itsestään.

Aluksi Anatoli vertasi jatkuvasti omia ideoitaan ja johtopäätöksiään kokeneempien kollegojen näkemyksiin, mutta ajan myötä hän ymmärsi pärjäävänsä hyvin itsekin ja alkoi hiljalleen ottaa vastuuta omiin käsiinsä.

– Anatoli Semjonovitš, te ette taida olla vielä naimisissa? kysyi yllättäen ylilääkäri.

Tolia hämmästyi:

– Kyllä, se pitää paikkansa. Mutta en ymmärrä, miten se liittyy työhöni.

Juri Sergejevitš hymyili ja nyökkäsi:

– Mennäänpä työhuoneeseeni, niin selitän.

Anatoli seurasi ylilääkäriä ymmärtämättä, mitä oli tekeillä. Hän oli aina tullut ajoissa töihin, tehnyt työnsä tunnollisesti. Miten häntä voisi moittia? Lyhyessä ajassa hän ei ollut ehtinyt tehdä virheitä tai saavuttaa mainetta.

– Istukaa alas, Anatoli Semjonovitš, ylilääkäri tarjosi, osoittaen tuolia.

Tolik istui alas, yhä hieman epäluuloisena, miettien, oliko jättänyt huomaamatta jotakin tärkeää työssään.

– Älkää huolehtiko, Juri Sergejevitš sanoi riisuen silmälasinsa. – Kyse ei ole työpanoksestanne. Halusin keskustella eräästä pyynnöstä. Meillä lääkärit päivystävät usein ambulanssissa, koska henkilöstötilanne on, kuten tiedätte, huono. Perhelääkäreitä on vaikea saada yövuoroihin, ja sen ymmärtää. Haluaisin pyytää teitä silloin tällöin korvaamaan heitä. Tämä ei vaikuta asemaanne sairaalassa, ei tarvitse huolehtia siitä.

Anatoli kysyi hieman hämmentyneenä:

– Onkohan minulla tarpeeksi kokemusta sellaiseen työhön? Siinähän pitää toimia nopeasti ja tarkasti…

– Älkää nyt, ylilääkäri keskeytti hänet. – Te pärjäätte erinomaisesti, olen seurannut teitä. Jotkut vuosikymmeniä työskennelleet lääkärit voisivat oppia teiltä.

Anatoli hymyili ja punastui hieman:

– Kiitos paljon.

– Haluaisin kuulla mielipiteenne ensihoidossa työskentelystä. Uskon, että se olisi teille erinomainen käytännön kokemus.

– Totta kai, kokeilen mielelläni, Tolik vastasi luottavaisesti nousten tuolista.

Työpäivä oli ohi, ja hän lähti kotiin lepäämään.

Mutta kotona uni ei ottanut tullakseen. Päässä pyöri muistoja.

Hän päätyi lastenkotiin kymmenvuotiaana. Isä lähti, jättäen hänet äidin kanssa, ja äiti alkoi pian juoda. Vuodessa hän vajosi pohjalle ja kuoli – keho ei kestänyt. Sukulaisia ei ollut, joten poika lähetettiin lastenkotiin. Jos ennen elämä alkoholisoituneen äidin kanssa tuntui kamalalta, lastenkodissa alkoi varsinainen helvetti.

Siellä vallitsi viha. Lapset eivät pitäneet toisistaan, eikä henkilökunta pitänyt lapsista tai toisistaan. Tappelut olivat arkipäivää, ja uudet lapset kärsivät eniten. Kerran yksi vanhemmista pojista löi Tolikia kulmaan, ja hänet vietiin lääkärin luo johtajan kanssa.

Hän ymmärsi hyvin: tällaisella elämällä tulevaisuus ei luvannut hyvää. Lääkäri oli vanha mies, jolla oli lempeät silmät.

– No, mitäpä täällä on sattunut, nuori mies? lääkäri kysyi lempeästi.

– Ei mitään, Tolik murahti ja loi häneen synkän katseen.

– Jos ei mitään, miksi sinä sitten täällä olet? lääkäri kysyi rauhallisesti hymyillen.

Tolik kohautti olkapäitään:

– Toivat vaan. Eihän meiltä koskaan kysytä, mitä me tarvitaan.

Lääkäri hymähti hieman.

– Kohta teet vallankumouksenkin.

– Ehkä teidän mielestänne tämä on hauskaa, mutta minulle ei ole. Alan ymmärtää, että lapsi, joka päätyy lastenkotiin, ei enää kasva ihmiseksi. Täällä selviää kuin susilaumassa.

Lääkäri nauroi yllättäen:

– Haluatko sanoa: ”Joka susien kanssa elää, se ulvokoon kuin sudet”?

– No, jotakuinkin niin, Tolik mutisi.

– Ikävä kuulla tuollaista. Tiedätkö, sinä vaikutat vahvalta pojalta. Kukaan ei voi murtaa sinua – paitsi yksi asia: jos ihmisellä ei ole sääntöjä, päämääriä tai unelmaa. Minulla oli aina unelma tulla lääkäriksi. Mutta äitini halusi minun ryhtyvän opettajaksi. Kuten näet, äitiä ei saa loukata, mutta unelmaakin on seurattava.

Tolik katsoi miestä kiinnostuneena:

– Mitä te sitten teitte?

– Minusta tuli opettaja, ja myöhemmin aloin opiskella lääkäriksi. Päivisin opiskelin, iltaisin opetin koulussa.
— Ja kuinka kauan opiskelit? — kysyi Tolik hämmästyneenä.

— Hyvin kauan, — nyökkäsi lääkäri. — Entä sinulla, mikä on unelmasi? Oletko jo päättänyt, mitä haluat tehdä?

— No, vaikka mitä haluaisinkin, en silti tule olemaan mitään. Paitsi ehkä varas tai jotain sellaista, — Tolik virnisti katkerasti.

— Se on kyllä mielenkiintoinen unelma, — sanoi lääkäri, mutta hänen äänestään kuului ystävällinen ivailu.

— Ei, se ei ole unelma, — sanoi Tolik.

Joka kerta, kun lääkäri tuli hänen luokseen, hän antoi Tolikille erilaisia arvoituksia. Tolik oli hämmentynyt, koska arvoitukset tuntuivat hänestä täysin ymmärtämättömiltä. Vastaukset eivät tulleet, ja poika naputti itseään otsaan turhautuneena.

— Kehitä logiikkaasi, — sanoi lääkäri. — Looginen ajattelu on se, mikä auttaa tekemään oikeita päätöksiä elämässä.

Tolik uppoutui kiihkeästi kirjoihin, jotka hän oli löytänyt kirjastosta. Hänen päässään oli sekasotkua, mutta eräänä päivänä, kun lääkäri esitti taas vaikean tehtävän, Tolik hymyili yllättäen ja antoi heti oikean vastauksen.

Sergei Sergejevitš otti jopa silmälasit pois:

— Vau! Etkö ratkaissut tätä liian nopeasti, nuori mies? — hän sanoi ihastuneena.

— No, arvoituksesi oli helppo, — Tolik hymyili. — Kiitos. Luulen, että minäkin aion tulla lääkäriksi.

— Se on hienoa, — vastasi Sergei Sergejevitš hymyillen. — Olisi mukavaa, jos joskus vielä kohtaisimme, kollega.

Mutta kohtalo määräsi toisin — he eivät koskaan tavanneet uudelleen. Sergei Sergejevitš katosi, eikä Tolik koskaan saanut tietää, mitä hänelle tapahtui. Ehkä lääkäri oli jo vanha ja oli jättänyt tämän maailman. Kun Tolik lähti lastenkodista ja aloitti opiskelut yliopistossa, hän yritti etsiä lääkäriä, mutta turhaan. Hän halusi ilmaista kiitollisuutensa — sillä se, kuinka lääkäri ompeli hänen kulmansa ja antoi arvoituksia, oli kirjaimellisesti muuttanut hänen ajatteluaan, ja kuten kävi ilmi, parempaan suuntaan.

Ensimmäinen iltavuoro ambulanssissa meni hyvin. Potilaat kiittivät häntä, huomauttaen hänen huomaavaisuudestaan ja ystävällisyydestään. Pari päivää vuoron jälkeen Tolik tapasi jälleen Sergei Sergejevitšin.

— Anatolii Semjonovitš, haluan kiittää sinua henkilökohtaisesti.

Tolik hämmentyi:

— Kiittää? Mistä?

— Miten niin mistä? Meidän lääkärimme kuulevat usein kritiikkiä, kaikki haluavat välitöntä paranemista. Mutta sinun vuorosi jälkeen meidät upotettiin kiitoksilla.

— Kiitos, — vastasi Tolik, tuntien ylpeyttä. Hänen mielessään nousi heti Sergei Sergejevitšin sanat: ”Ihminen on oikeassa paikassa, jos hän tuo hyötyä.”

Seuraava vuoro oli kolmen päivän päästä, taas yövuoro. Tolik oli siitä jopa iloinen — yö antoi aikaa pohdiskelulle. Ensimmäinen tunti meni rauhallisesti, mutta sitten radiopuhelin elpyi:

— Anatolii Semjonovitš, lapsi on tunkenut napin nenään. Hän on paniikissa, eikä päästä ketään lähelle. Voisitko tulla? Jos ei onnistu, täytyy viedä sairaalaan.

— Mutta en yleensä työskentele lasten kanssa…

— Ymmärrän, mutta tällä hetkellä ei ole vapaata henkilökuntaa, ja napit eivät ole sairaus. Ja jos joku pystyy rauhoittamaan hänet, se olet sinä.

Tolik huokaisi, hieman hermostuneena, mutta ei ollut vaihtoehtoja:

— No, laittakaa osoite.

Matkalla Tolik mietti, miten keskustella lapsen kanssa. Ovelle tuli nuori nainen pelokas ilme kasvoillaan.

— Lääkäri, kuinka hyvä, että tulitte! En tiedä, mitä tehdä. Entä jos nappi menee syvemmälle? — hän pyyhki kyyneleensä ja osoitti huonetta.

Tolik astui sisään ja näki noin seitsemän- kahdeksanvuotiaan pojan, joka oli käpertynyt tuoliin. Hänen silmänsä olivat täynnä pelkoa, kädet tärisivät.

— Hei, — sanoi Tolik pehmeästi, istuutuen vastapäätä. — Kerrohan, miksi nappi päätyi nenääsi?

Poika katsoi häntä yllättyneenä:

— En halunnut! Se itse meni sinne.

Tolik kohotti kulmiaan:

— Nappi meni itse nenään? Vau. Miksi se meni sinne?

Poika huokaisi ja katsoi oveen, jossa äiti seisoi:

— Halusin kokeilla, pitikö sen pysyä ilmassa. Laitoin sen nenään ja hengitin, ja se meni sinne. Pitikin ottaa isompi nappi.

— Vau, pieni kokeilija, — Tolik hymyili. — No, tehdäänpä näin: jos et arvaa arvoitusta, annat minun katsoa nenäsi, vai?

Poika pyöritteli päätään ensin, mutta kiinnostui. Tolik mietti hetken ja muisti ensimmäisen arvoituksen, jonka Sergei Sergejevitš oli hänelle antanut. Hän sanoi sen hymyillen, ja poika kurtisti kulmiaan, mietti hetken, mutta antautui:

— En tiedä.

— Niin, annatteko minun katsoa nenänne? Lupasit, — Tolik muistutti pehmeästi.

Poika huokaisi syvään:

— No hyvä. Mutta sanotteko sitten minulle, mikä oli vastaus?

— Tietenkin. Mikä sinun nimesi on?

— Sasha.

— No niin, Sasha, selvitään nopeasti tästä napista, ja sitten kerron vastauksen.

Minuutin kuluttua nappi oli jo paperilla. Sasha katsoi sitä yllättyneenä.

— Vau! Miten niin iso nappi mahtui tuohon pieneen nenääsi?

Sasha kohautti olkiaan:

— En tiedä. Luulin, että se oli pieni, mutta se olikin valtava.

Tolik hymyili, mutta ei ehtinyt vastata, sillä makuuhuoneesta kuului yhtäkkiä arvoituksen vastaus. Ovi avautui hiukan, ja huoneeseen astui vanha mies. Sasha juoksi hänen luokseen:

— Vovochka! Miksi et antanut minulle tuota arvoitusta?

— Koska jos olisin kertonut sen sinulle aikaisemmin, kuinka olisit luottanut lääkäriin, joka tutkii nenäsi? — vanhus virnisti.

Sasha mietti hetken ja katsoi sitten Tolikia:

— Minun ukkini on myös lääkäri. Mutta hän ei näe kovin hyvin, muuten hän olisi itse poistanut sen napin.

Anatolii Semjonovitš nousi hitaasti, astui askeleen eteenpäin, ja hänen sydämensä jähmettyi yllättävän paljastuksen myötä:

— Sergei Sergejevitš, ettekö te muista minua?

Vanhus katsoi häntä yllättyneenä, sitten kääntyi poikaansa kohti:

— Sashka, tuoko minulle ne vahvimmat silmälasini.
Sasha juoksi nopeasti hakemaan laseja. Tolik meni lähemmäs ja halasi vanhusta:

— Kaikki tämä on teidän ja teidän arvoitustenne ansiota. Aikaisemmin minua harmitti, etten pystynyt löytämään vastauksia.

Sasha äiti hymyili ja ehdotti:

— Lääkäri, ymmärrän, että olette tällä hetkellä vuorossa, mutta ehkä huomenna illalla voisitte käydä meillä teellä? Isä olisi iloinen, ja me myös.

Tolik katsoi naista kiinnostuneena. Hän punastui hieman, mutta Tolik hymyili:

— Tiedättekö, yleensä minä mieluummin olen yksin enkä käy kylässä. Mutta teille tulen varmasti, huomenna.

Sergei Sergejevitš virnisti Sasha’ille ja työnsi häntä kevyesti:

— Mitä luulet, jos sinulla on ei vain isoisä, vaan myös isä, joka on lääkäri?

Sasha vilkutti salakavalasti:

— Sitten minun täytyy myös tulla lääkäriksi!

Isoisä naurahti ja meni saattelemaan Tolikia ovelle. Kun Tolik tarttui ovenkahvaan, Sergei Sergejevitš lisäsi nopeasti:

— Hänen nimensä on Nelli, hän rakastaa valkoisia krysanteemeja. Mies oli roisto, joten hän potki hänet pihalle puoli vuotta häiden jälkeen.

Tolik hymyili:

— Miten te sen teette? Aioin juuri kysyä kaikkea tätä.

— Kokemus, ystäväni, — vastasi vanhus. — Olen todella iloinen, että asiat ovat sujuneet sinulle hyvin. Odotamme sinua huomenna.

Ensiapulääkäri kutsuttiin poistamaan nappi lapsen nenästä. Potilaan kodissa hän kuuli tutun äänen, ja yhtäkkiä…